
Der Anruf

Description

Triggerwarnung: Gewalt in und nach der Ehe

Zuerst höre ich nur ein langgezogenes Schluchzen. Eins jener Geräusche, die aus der tiefsten
Tiefe der Seele kommen. Eins, das nicht nach Aufmerksamkeit heischt, sondern einen
Schmerz ausdrückt, den wir nur selten und nur bei sehr großer Trauer empfinden. Die Stimme
ist weiblich. Ich kenne sie nicht. Wer hier anruft, bleibt anonym. Und dennoch schneidet mir
dieses Schluchzen mit scharfen Messern ins Herz, nimmt mich mit, lässt mich fühlen, wie
schwer die Anruferin an ihrem Problem zu tragen hat.

Ich höre zu, versichere der Frau, dass ich in der Leitung bleiben werde und sie ihren Schmerz
herauslassen darf und ich warte, bis sie sich in der Lage sieht, zu sprechen. Noch weiß ich
nicht, was geschehen ist. Vielleicht kommt es darauf auch gar nicht an. Am anderen Ende der
Leitung ist ein Mensch in höchster Not und das ist alles, was zählt.

Nach einer Weile beruhigt sich die Frau. Ich merke, es hat ihr gutgetan, dass jemand bei ihr
war, während sie vor lauter Kummer nicht ein noch aus wusste. Langsam kommt sie ins
Erzählen von einer Ehe, die nicht gut war. Der inzwischen geschiedene Mann hat sie lange
Zeit gedemütigt, sie von allen Freunden isoliert, ihr Selbstbewusstsein systematisch
untergraben, bis sie sich selbst nichts mehr wert war. Nur ihre Mutter ist ihr geblieben und die
beiden kleinen Kinder. Zwillinge sind es.

Ich erfrage nicht, wie sie es geschafft hat, diese Ehe zu beenden und ich frage auch nicht, wie
es dazu kommen konnte, dass der Mann, in den sie sich verliebt hat, so grausam sein konnte.
Das Muster ist immer gleich. Im Neudeutsch heißt es „Love-Bombing“. Das Opfer wird auf
jede erdenkliche Weise mit Aufmerksamkeit und Liebesbezeugungen regelrecht bombardiert,
bis es emotional so abhängig ist, dass Stufe Zwei in Kraft treten kann. Die Frau ist noch jung.
Sie hat noch nicht viel Lebenserfahrung und wenn jemand daherkommt, der sie auf Händen
trägt, ihr jeden Wunsch von den Lippen abliest und sie auf diese Weise davon überzeugt, dass
sie die einzig wahre Frau für ihn sei und er der einzig wahre Mann für sie, dann kann ich gut
verstehen, dass sie daran geglaubt hat.

Ihr Schluchzen ist leiser geworden, sie hat sich gefasst. Ihre Trauer ist dennoch so präsent, als
säße sie neben mir und ich könnte ihr ins Gesicht schauen. Könnte ihre verquollenen Augen
sehen, ihren verzerrten Mund, ihren traurigen Blick.

Ich frage, ob sie darum weint, dass diese Ehe nicht gelungen ist, dass dieser Mann sie so
zerstört hat. Ein lautes Schniefen antwortet mir.

Sie sagt, dass sie mit der Ehe abgeschlossen hat, da nun aber die beiden Kinder seien. Der
Vater hat, obwohl sie erwirkt hat, dass er sich ihr nicht nähern dürfe, vor Gericht erstritten,
dass die Beiden alle zwei Wochen zu ihm kommen. Manchmal könne ihre Mutter die Kinder
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übergeben, damit sie ihm nicht gegenübertreten muss. Oft gelingt dies allerdings nicht. Dann
ist sie gezwungen, trotz des Kontaktverbots und trotz der geradezu körperlichen Schmerzen
bei seinem Anblick, mit ihm zu reden und ihm die Kinder auszuhändigen. Freunde, die das
übernehmen könnten, habe sie keine mehr.

Nun erzählt sie doch noch ein wenig, wie es sich in der Ehe zugetragen hat. Anfangs waren
die Zeichen subtil und sie nahm an, dass dies zu jeder Ehe dazugehöre. Er hielt ihr jeden
Fehler vor, auch wenn er noch so gering war. Mit der Zeit konnte sie ihm nichts mehr recht
machen und er beschimpfte sie als untauglich und dumm. Sie verstand nicht, warum
sämtliche Liebesbezeugungen, die sie in seine Arme geführt hatten, auf einmal nicht mehr
galten. Und sie suchte die Schuld bei sich, versuchte, seinen Ansprüchen gerecht zu werden
und eine gute Ehefrau zu sein.

Für mich ist klar, dass aus ihr zu diesem Zeitpunkt bereits ein Opfer geworden ist. Als sie
erzählt, wie der Vater ihrer Kinder sie genötigt habe, alle Freundschaften zu beenden, weil
diese Freunde angeblich einen schlechten Einfluss auf sie ausüben würden, bricht ihre
Stimme erneut. Manche hätten sich auch von allein abgewendet, weil sie nicht hatte hören
wollen, dass dieser Mann ihr nicht guttäte. Sie hatte ihnen nicht glauben wollen, konnte es
nicht, weil die Hoffnung noch so stark war, dass diese Ehe doch noch funktionieren könne,
wenn sie sich nur genug Mühe gäbe. Das bricht mir das Herz, weiß ich doch, dass sie niemals
eine Chance hatte. Niemals. Sie tut mir so unheimlich leid, aber ich bin auch froh, dass sie
den Mut gefasst und hier angerufen hat. Dies ist einer der Anrufe, weswegen ich gerne
Seelsorgerin geworden bin. Dennoch fällt es schwer, ihr zuzuhören und nicht zu viele Fragen
zu stellen. Ich merke, dass sie Vertrauen zu mir hat und aufmerksam lauscht, als ich ihr
erkläre, wie es sich mit den Freundschaften verhält.

„Schauen Sie“, sage ich, „Wenn Sie meine Freundin gewesen wären und ich hätte gesehen,
wie Sie in Ihr Unglück rennen und doch nicht hören und sehen wollen, dass diese Ehe Ihnen
nicht gut tut… Dann hätte der Schmerz darüber, dass Sie so blind sind, möglicherweise auch
dazu geführt, dass ich mich abwende. Einfach, weil ich es nicht ertragen kann, diese
Hilflosigkeit zu verspüren und auszuhalten.“

Ich setze hinzu: „Deshalb hätte ich Sie aber nicht weniger lieb als vorher. Sie wären immer
noch meine liebe Freundin, nur dass ich aus dem Bedürfnis, mich selbst zu schützen, Abstand
nehmen würde. Können Sie das verstehen?“

Ihr überraschtes „Ja“ ist ein klitzekleiner Lichtblick in diesem Gespräch, von dem ich noch
nicht weiß, wo es hinführen wird. Ich merke, dass sie einen Moment überlegen muss und gebe
ihr den Raum.

Nun erzählt sie doch, wie es dazu kam, dass sie den Entschluss fasste, die Ehe zu beenden.
Mich zerreißt es innerlich, als ich höre, dass der Mann sie bestraft hat, indem er zur Geburt
der Kinder nicht ins Krankenhaus gekommen ist. Der Grund ist eigentlich unglaublich und
passt doch so gut zu allem anderen, was sie erzählt. Er bestrafte sie dafür, dass sie, bevor sie
ins Krankenhaus ging, die Wohnung nicht anständig geputzt habe.
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Ich habe einen Klumpen im Bauch und weiß, dass es die Wut auf diesen Unbekannten ist, der
von der hochschwangeren Frau kurz vor der Geburt noch verlangt, dass sie die Wohnung
gründlich zu reinigen hätte. Schließlich sei sie ja für ein oder zwei Tage nicht da und könne
wohl kaum erwarten, dass er in einem Drecksloch lebe.

Drecksloch. Das hallt nach. Gleichzeitig bin ich froh. Gäbe es diesen Vorfall nicht, würde die
Frau vielleicht immer noch an der Ehe festhalten, die keine Ehe war, nur auf dem Papier
bestand.

Für Außenstehende ist schlecht nachvollziehbar, warum Menschen sich so lange derart
schlecht behandeln lassen. Mir geht es auch so. Inzwischen weiß ich aber, dass die Täter ihre
Opfer permanent verunsichern, so dass sie nach und nach den Glauben an sich selbst
verlieren. Wenn sie nur wirklich wollten und sich wirklich anstrengen würden, dann wäre
Dieses oder Jenes besser gelaufen. Manchmal behaupten die Täter, dass sie bestimmte Dinge
nicht gesagt und nicht versprochen hätten. Dann wiederum, wenn die Stimmung zu sehr
kippt, kommen erneut Liebesschwüre, wird dem Opfer suggeriert, es müsse nur verzeihen
können, damit die Beziehung besser laufen würde.

Der Fall dieser Frau hier an meinem Hörer ist ein Paradebeispiel. Ich kann gar nicht
beschreiben, wie leid sie mir tut und das sage ich ihr auch genau so. „Es tut mir so furchtbar
leid, dass Sie das erlitten haben. Mir fehlen die Worte. Am liebsten würde ich Sie jetzt mal in
den Arm nehmen. Können Sie das fühlen?“

Ja, sie kann es. Ich merke, wie sie sich weiter löst. Es ist immer wieder erstaunlich, wie wir
Gefühle über ein Telefon transportieren können. Wir sind einander fremd und dennoch
verbindet uns dieses Gespräch auf einer Ebene, die mit klarem Verstand allein nicht zu
begreifen ist.

Schon eine Weile ist mir klar, dass der eigentliche Grund ihres Anrufs noch ein anderer sein
muss. Ihren tiefen Kummer am Anfang des Telefonats können diese alten Vorfälle nicht
erklären. Aber ich lasse ihr Zeit, das Gespräch fließt. Sie muss das Bedürfnis allein verspüren,
mir zu erzählen, was ihren neuen Schmerz ausgelöst hat. Meine Geduld wird belohnt. Aber
was ich jetzt höre, steigert meine Wut noch einmal. Und es löst ein Gefühl der Hilflosigkeit
aus, das mir mindestens genauso unangenehm ist. Ich will mich nicht hilflos fühlen!

Das auszuhalten ist einer der schwierigen Aspekte in der Seelsorge. Ich dämme die Gefühle in
meinem Inneren, sperre sie weg, weil sie im Augenblick nicht helfen würden. Ich
kommuniziere der Frau später, wie es sich für mich angefühlt hat. Zunächst höre ich nur zu.

Sie schildert, dass ihr Exmann jede Gelegenheit nutzt, um sie in Angst und Schrecken zu
versetzen. Das macht er sehr geschickt und so, dass es keine Zeugen dafür gibt.
Beispielsweise verschafft er sich über andere Nachbarn Zugang zum Haus und lauert ihr auf,
wenn sie von der Arbeit kommt oder schnell etwas aus dem Keller holen möchte. Er bedrängt
sie körperlich, stößt die schlimmsten Drohungen aus und verletzt sie so geschickt, dass der
Nachweis darüber schlecht zu führen ist.
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Neulich hat sie sich einen hübschen Türschmuck gekauft, den sie außen an der Wohnungstür
aufhing, damit sie beim Heimkommen eine kleine Freude hat. Als es am frühen Abend
klingelt, nimmt sie an, dass es die Nachbarin ist, die für sie ein Paket angenommen hat. Der
Türschmuck verdeckt leider die Sicht ins Treppenhaus und sie nimmt sich gerade vor, das zu
ändern, als ihr die Türklinke aus der Hand gerissen wird und ihr Exmann an ihr vorbeistürmt
und sie dabei umreißt. Sie liegt schneller auf dem Boden, als sie denken kann und der
Schreck, aber auch die Angst lähmen sie. Wird er sie jetzt umbringen? Ihre Todesangst ist
auch für mich fassbar, so unfassbar der Vorgang insgesamt erscheint.

„Ich habe mir in diesem Moment gewünscht, dass er mich tatsächlich umbringt, damit dieses
Elend ein Ende hat“, sagt sie und ich glaube ihr.

Was ihr dann wiederfährt, ist schlimm.

Er schließt seelenruhig die Tür und tut ihr das an, was manchen Ehemännern als ihr gutes
Recht erscheint. Er benutzt ein Kondom und er sorgt dafür, dass er keine anderen Spuren
hinterlässt. Die Frau ist immer noch paralysiert und begreift bei allem Schmerz nicht, dass sie
sich wehren könnte. Ihm vielleicht Haare ausreißen oder kratzen, um Beweise zu schaffen. Es
ist ihr schlichtweg unmöglich. Ihr einziger Gedanke ist, dass die Kinder Gottseidank bei der
Oma sind und dies nicht miterleben müssen.

Später, als sie zur Besinnung kommt und ihr Exmann längst gegangen ist, steht sie mühsam
auf. Sie hat das Bedürfnis, sich zu säubern. Aber sie widersteht dem Impuls. Sie weiß, er hat
erneut eine Grenze überschritten und wenn sie ihm keinen Einhalt gebietet, ist sie ihres
Lebens nicht mehr sicher.

Sie hat bei vorangegangenen Vorfällen bereits erlebt, wie unkooperativ die zuständige
Polizeibehörde ist, hat sich wieder und wieder erklären müssen, nur um festzustellen, dass
niemand ihr Glauben schenken will. Beweisen kann sie ja nicht, was er da mit ihr treibt.

Sie will es nun noch einmal versuchen, will Gehör finden. Ich merke, wie ihr Atem kurz wird,
sie einen erneuten Gefühlsausbruch unterdrückt. Sie erzählt, wie der Polizeibeamte, der die
Anzeige aufnimmt, ihr immer wieder ins Wort fällt, mal diese oder jene Frage stellt, sie aber
nicht ausreden lässt. Seiner Meinung nach sei sie selbst schuld, denn sie habe ja ihrem
Exmann die Wohnung geöffnet und damit die Basis für das Geschehen hergestellt. Und er
sehe auch keine Abwehrverletzungen. Womöglich wollte sie die Ehe wieder kitten und da dies
nicht gelungen sei, greife sie nun zu der Behauptung, ihr sei Gewalt angetan worden. Er
kenne das. Das passiert öfter. Sagt er.

Wahrscheinlich hat ihr die Stimme dort genauso versagt, wie sie es jetzt gerade tut. Sie wird
immer leiser, stockt und ich spüre die tiefe Trauer und die große Hoffnungslosigkeit, die
wieder mehr Raum in ihr nehmen. Ich frage, ob man ihr angeboten habe, eine weibliche
Beamtin für die Anzeigenaufnahme einzusetzen. Die Frau verneint.

Ich meine irgendwo gelesen zu haben, dass ein Rechtsanspruch darauf besteht, nach so einer
Tat vor einer gleichgeschlechtlichen Beamtin aussagen zu dürfen, bin mir aber nicht sicher. Es
ist doch aber nachvollziehbar, dass ein weibliches Opfer ganz anders reagiert, seine Scham
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und Angst eher bewältigen kann, wenn es auf eine andere Frau trifft.

Meine Anruferin hat auf Grund der Vernehmungstaktik darauf verzichtet, die Anzeige
aufzugeben und deshalb gab es auch keine ärztliche Untersuchung. Das Bleigewicht in
meinem Bauch wird größer.

Ich kann spüren, wie machtlos sie sich fühlt, angesichts der vermeintlichen Aussichtslosigkeit,
dem Täter irgendwie beizukommen. Da ist so viel Schmerz, ganz tief drin. Bei mir kommt
noch Wut hinzu.

Ich merke, dass jetzt zur Seelsorge doch auch ein praktischer Rat sehr von Nutzen sein
könnte. Was kann sie tun, damit dieses Martyrium ein Ende hat?

Wir teilen uns das Gefühl der Ratlosigkeit, zumal uns beiden klar ist, dass sie wahrscheinlich
erst wieder Gewalt erfahren muss, bevor sie den nächsten Schritt tun kann.

Ich sage ihr, dass sie im Fall des Falles auf die Vernehmung durch eine weiblichen Beamtin
bestehen soll. Unbedingt. „Ja“, sagt die Frau mit etwas festerer Stimme, das werde sie tun.

Dann überlegen wir, wen sie um Hilfe bitten kann.

Die Nachbarn sind alle betagt, was es dem Täter immer so leicht macht, ins Haus zu
gelangen. Sie verstehen nicht, dass sie nicht einfach aufs Knöpfchen drücken und die Haustür
öffnen sollen und meine Anruferin möchte mit ihrem Schicksal auch nicht hausieren gehen.
Zu sehr schämt sie sich.

Kollegen kommen nicht in Frage, ihre Mutter ist ohnehin überfordert und sonst sei da
niemand.

„Ich möchte noch einmal auf Ihre ehemaligen Freundschaften zurückkommen“, sage ich.
„Gibt es da einen oder zwei besondere Menschen, die Ihre Situation verstehen können?“

Ja, sogar zwei gute Freundinnen gab es. Sie haben viel zusammen unternommen und sie
mochten sich sehr. Es waren auch die beiden Frauen, die sie als Erste auf die
Ungereimtheiten in ihrer Ehe aufmerksam gemacht hatten. Das ist eine gute Nachricht, finde
ich, gleich zwei Menschen, die in Frage kommen.

„Schauen Sie. Wir nehmen einmal an, dass eine dieser Freundinnen in genau Ihrer Situation
ist. Und Sie hätten sich abgewendet, weil es Ihnen so weh tut, sie in ihr Unglück rennen zu
sehen.“ Ich hole kurz Luft, damit sie den Gedanken nachvollziehen kann. „Können Sie sich
vorstellen, wie Sie sich verhalten würden, wenn diese Freundin eines Tages zu Ihnen käme
und Ihnen sagte, dass ihre Ehe der größte Irrtum war? Sie könne nun verstehen, warum Sie
sie gewarnt haben und sie bereut es sehr, dass sie Ihren Sorgen kein Gehör geschenkt hat.
Was würden Sie tun? Würden Sie sie wegschicken?“

Und da hab ich sie. Ihr Ausruf „Nein!“ kommt spontan. Ich könnte grad ein wenig tanzen vor
Freude, lass die Anruferin aber nichts spüren. „Man müsste doch das größte Schwein auf
Erden sein, wenn man jemanden, den man einmal sehr gern hatte oder den man immer noch
gern hat, die Hilfe verweigern würde, zumal in so einem schlimmen Fall.“
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Ich bin so drastisch, damit ihr später nicht doch Zweifel kommen. „Meinen Sie nicht, dass Ihre
Freundinnen das genauso sehen?“

Sie beginnt zu schluchzen, aber es ist nicht so tief und herzzerreißend, wie am Anfang
unseres Gesprächs. Es klingt eher erleichtert. Sie beruhigt sich schnell. „Daran habe ich gar
nicht gedacht.“

„Deshalb sprechen wir ja miteinander, nicht?“ Nun lächeln wir beide, das merke ich, auch
ohne dass ich sie sehe.

Zum Schluss fragt sie mich noch nach meinem Namen.

Den sage ich ihr gerne. „Susanne.“

„Ich heiße Anja“, sagt sie und ich merke, dass da Hoffnung mitschwingt und sehr viel
Dankbarkeit. Sie muss es gar nicht aussprechen.

Ich wünsche ihr alles Gute und sie weiß, es kommt von Herzen. Wir legen beide auf und da ist
er, dieser kleine Glücksmoment. Er funkelt in mir, wie eine winzige Sonne, die mir das Herz
wärmt. Es ist die Freude, einem Menschen in Not wenigstens ein kleines Hoffnungslicht
entzündet zu haben. Natürlich bleibt da das Gefühl, dass ich gerne mehr geholfen hätte, aber
auch das Wissen, dass Anja nun bald nicht mehr allein ist. Das, was uns für die Dauer dieses
Gesprächs verbunden hat, strahlt noch lange in mir nach.

Anja, ich denke an Sie!
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