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Die Waage (nach einer wahren Geschichte)
Description

Tante Inges Gesicht schwebt dicht vor meinem. Rund um die Nase ist ihre Haut groBporig und
gerotet. lhre Augen mit den getuschten Wimpern sind weit aufgerissen, ebenso wie ihr Mund,
aus dem es infernalisch riecht.

Mir bricht der Schweil§ aus. Ich walze mich hin und her, um Tante Inges Anblick zu
entkommen. Ich weils schon, was als nachstes folgt. Triumphierend schwenkt sie die
quadratische Tasche, vor deren Inhalt ich panische Angst habe. Schon immer. Ich beginne zu
wimmern und endlich holt mich Robert aus diesem Alptraum heraus. Er rittelt mich und als
ich ihn verstandnislos ansehe, nimmt er mich in den Arm.

»Wieder dieser bléde Traum? Wieder Inge?“

Ich nicke, den Kopf an seine Brust gelehnt. Das kleine Lampchen auf dem Nachttisch wirft
einen Kreis warmen Lichts auf die Oberflache.

Robert reicht mir ein Glas. , Trink etwas, Laurie.”

Ich nehme einen Schluck. Das Wasser schmeckt ein bisschen schal und ich merke, dass ich
viel mehr Appetit auf einen heiBen Kakao hatte.

Ich gebe Robert einen schnellen Kuss und schiebe die FiBe aus dem Bett. Wenig spater stehe
ich im Morgenmantel in der Kiiche, erhitze Milch und rihre Kakao und Zucker ein. Auf der
Tasse steht ,Ein schéner Tag”.

Ich weill gerade nicht, ob das die richtige Tasse fur diesen Anlass ist, aber ich bin zu faul, den
Kakao umzugieRen.

Diesen Traum mit Tante Inge habe ich lange nicht gehabt. Er begleitet mich schon viele Jahre,
obwohl ich mir gar nicht erklaren kann, warum Tante Inge und ihre Tasche mir solches
Unbehagen bereiten. Angst ware vermutlich die bessere Bezeichnung. Ich habe Tante Inge
ewig nicht gesehen. Dass sie mir im Traum irrlichtert und ich den Grund nicht kenne,
erleichtert die Sache nicht.

Tante Inge ist die altere Schwester meiner Mutter. Es gibt noch zwei andere Schwestern. Aber
Inge gibt auf Grund ihres Altersvorsprungs stets den Ton an. Zusammen haben die vier
Schwestern neun Kinder, acht davon Madchen, ich und meine Cousinen.

Ich merke, wie mir bei dem Gedanken an meine Cousinen der Hals eng wird. Auch das ist
etwas, das ich schon lange mit mir herumtrage, obwohl ich es nicht erklaren kann. Wir haben,
seit ich volljahrig bin, so gut wie keinen Kontakt und trotzdem habe ich einen riesigen Klof8 im
Hals, wenn ich daran denke, dass ich sie wiedersehen musste.
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Tatsachlich steht ein Wiedersehen im Raum. Tante Inge wird achtzig und hat eingeladen. In
ihrem Brief steht ausdricklich, dass sie keine Ausreden gelten lasst und darauf besteht, dass
alle erscheinen.

Sie mochte noch einmal in ihrem Leben alle Verwandten um sich scharen und alte
Familientraditionen hochleben lassen.

Da ist er wieder, der kalte Schweils. Meine Hand zittert, der Kakao schwappt in der Tasse, die
ich gerade noch abstellen kann, bevor mich die Ubelkeit wirgt.

Alte Traditionen. Ich weils nicht, was sie meint, aber schon der Gedanke drickt mir den Kakao
die Speiserdhre hoch. Ich hechte zum Spulbecken.

Wahrend ich zusehe, wie die braune schaumige Brihe im Abfluss verschwindet, tropft mir der
Schweils von der Stirn. Er Uberzieht auch meinen restlichen Kérper und macht, dass ich nun
mit den Zahnen klappere. Mir ist so kalt!

Ich krieche zurlick ins Bett zu Robert, der leise schnorchelt, und kuschle mich fest an ihn
heran. Robert ist mein Fels, mein Kuschelbar, mein Vertrauter. Ich wirde ihm alles erzahlen,
was mich so panisch werden lasst, aber ich kann es nicht. Es hat etwas mit Friher zu tun.
Uber Vielem aus meiner Kindheit und Jugend liegt ein Schleier. Das ist kein gutes Gefiihl, aber
ich komme trotzdem durchs Leben. Ich weiche Situationen aus, in denen ich die Familie
wiedersehen miusste. Meine Mutter hat das inzwischen zahneknirschend akzeptiert. Sie hat ja
doch keine Chance, weil Robert sich schitzend vor mich stellt. Er weil3, da war irgendetwas
und auch wenn ich es nicht benennen kann, steht er zu mir.

Am nachsten Morgen sitzen wir beim Fruhstick, als Robert meint: ,Weilst du eigentlich, dass
du jetzt jede Nacht diesen Alptraum hattest, seit diese vermaledeite Einladung gekommen
ist?

Ich nicke. Es ist mir schon klar geworden, dass Tante Inges Brief alte Wunden gedffnet hat.
Ich wei nur nicht, welche das sind.

Wir Uberlegen gemeinsam, ob wir uns ihrer Forderung beugen und zu diesem Fest gehen
werden, das wahrscheinlich kein Fest werden wird, an dem ich Freude habe. Eher nicht.
L~Andererseits”, sagt Robert, ,kdnnen wir so vielleicht herausbekommen, was dich so qualt.
Du bist jetzt fast finfzig Jahre alt. Es ware Zeit, die Angst zu beenden. Vielleicht wird’s ja
sogar schén?“

Kognitiv weild ich, dass er recht hat. Aber ich fange schon bei dem Gedanken an zu beben.
Meine Hand umkrampft die Kaffeetasse. Ich schliel3e die Augen und sehe sofort Tante Inges
Blick. Er besteht aus einer Mischung von Triumph und Hdme und ich kenne ihn gut.

»Ich bin ja bei dir. Und wenn es gar nicht funktioniert, kbnnen wir sofort gehen. Niemand kann
dich zwingen, dort zu bleiben, Laurie.”

Aus meiner Verzagtheit wird Wut. ,Wenn ich doch nur wisste ...!"
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»ES hat ja scheinbar mit dieser Tasche zu tun, von der du mir erzahlt hast. Meinst du, die
existiert nach all den Jahren Uberhaupt noch?*

Wenn es nicht so ernst ware, wlrde ich wahrscheinlich kichern. Robert hat recht. Das olle
Ding wird inzwischen das Zeitliche gesegnet haben. Und ich bin erwachsen genug, Tante
Inges Blick standzuhalten.

Nachdem mich drei weitere Nachte dieser bldéde Alptraum qualt, beschlieBen wir, der
Einladung zu folgen. Ich brauche Gewissheit und ich weif3, es wird wie Kdnig Heinrichs Gang
nach Canossa werden. Die Abtriannige kehrt in den SchoR der Familie zurtck.

Wenn ich nur wisste, warum mich schon der Gedanke fertig macht. Ich bin namlich ein
Familienmensch durch und durch. Unsere drei Kinder, die inzwischen ebenfalls Kinder haben,
sind gern mit uns zusammen und wir mit ihnen. Selbst mit den Schwiegereltern der beiden
Grofl3en verstehen wir uns blendend. Ich habe, wenn wir zusammentreffen, immer ein warmes
Gefuhl in mir und genielSe es sehr.

Das geht mir bei der Familie, aus der ich stamme, Uberhaupt nicht so. Treffe ich zufallig mal
jemanden in der Stadt, habe ich stets das Bedirfnis, die Begegnung ganz schnell zu beenden.
Sie sind nett, ja, aber in ihren Blicken lese ich Skepsis, spure, dass sie mich nicht anerkennen.
Und nun soll ich sie alle in geballter Ladung treffen?

Ich weil3, dass ich mich dem stellen muss. Dennoch... Nachts sehe ich ihre unglicklichen
Gesichter vor mir. Sie sind alle hundsbeindurr, wie Tante Inge und meine Mutter auch. Ich
dagegen habe nach der dritten Schwangerschaft aufgegeben, um meine alte Figur zu
kdmpfen. Gottverdammt, ich habe drei Kinder geboren, da muss ich mich nicht noch geiSeln!
Seitdem habe ich ein besseres Verhaltnis zu mir gewonnen und genielRe es, zu essen, was ich
mochte und Kleidung zu tragen, die bequem ist. Was solls?

Far die Feier habe ich mich neu eingekleidet. Nicht, weil ich nichts Passendes hatte. Ich
mochte einfach nur schon sein. Eine nette Verkauferin hat mich beraten und mir geholfen, ein
tolles Outfit zusammenzustellen. Wenn der Anlass nicht so makelbehaftet ware, wirde ich
mich direkt freuen, es endlich einmal auszufuhren.

Es ist wichtig, mich rundum wohlzufihlen, wenn ich in die H6hle des Léwen gehe. Robert
meinte, dass wir es auch bleiben lassen kdnnen. Aber ich will es durchstehen, mit aller Macht.
Vielleicht wendet sich etwas zum Guten.

Da es mir zuwider ist, ein liebevolles Geschenk flr Tante Inge zu kaufen, bestellen wir einen
StrauBB Blumen. Das ist unverbindlich und kann trotzdem Freude bereiten.

Meine Kinder sind nicht zur Feier eingeladen, deshalb missen Robert und ich allein hingehen.
Ich habe mir die Haare schén gemacht, mich dezent geschminkt und finde mich in den neuen
Sachen sehr schén. Robert macht mir an der Tur zu dem Restaurant, in dem Tante Inge feiert,
noch ein entsprechendes Kompliment und dann legt er mir die Hand auf den Ricken, um mir

zu signalisieren, dass er fur mich da ist.
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Ich schlucke den Klof8 in meinem Hals herunter. Ja, ich will es jetzt wissen. Ich hoffe nur, dass
ich nicht vor allen Anwesenden aus den Latschen kippe.

Der Saal ist ziemlich groB. Zunachst erkenne ich niemanden. Ich habe sie ja alle lange nicht
gesehen. Dann kommt Aurelie, Inges alteste Tochter auf mich zu. Sie ist zwar nur wenige
Jahre alter als ich, aber sie sieht aus, als hatte sie ein anstrengendes Leben gehabt. Trotzdem
ist sie so herzlich, wie ich sie in Erinnerung habe.

,Laurentia, schon, dass du da bist. Und das ist wohl dein Mann?“ Sie schuttelt Robert die
Hand, der wie ein Offizier der alten Schule die Hacken zusammenknallt und sich kurz
verbeugt. Innerlich muss ich grinsen. Ich bin froh, dass er neben mir ist.

Nun erblicke ich auch Tante Inge, die genauso wie in meinem Traum aussieht. Nur, dass sie
deutlich mehr Falten bekommen hat in den letzten dreiBig Jahren und noch mehr einem
Kleidergestell ahnelt, als friher. Ist denn da Uberhaupt noch etwas Fett an diesem Kérper? Ich
kann nichts entdecken, muss mich aber konzentrieren, freundlich zu gucken und zu
gratulieren. Robert Uberreicht unseren BlumenstrauB und flistert mir anschliefend zu: ,Bei so
einer Tante hatte ich auch Alptraume.*”

Wir kichern beide.

AnschlieBend begrufen wir meine Mutter und danach die anderen Verwandten. Die Manner
meiner Cousinen sehen nett aus, auch mein einziger Cousin begriaft uns freundlich. Im
Gegensatz zu seiner Mutter wirkt er nicht geklnstelt, er freut sich ehrlich, mich zu sehen.

Meine anderen Cousinen sind nett, aber distanziert. Ihre Blicke sprechen Bande. Gegen sie
wirke ich wie ein Walfisch und fuhle mich auch ein bisschen so. Robert scheint es zu merken
und flastert mir zu: ,Diese dlurren Weiber sind nicht mal ansatzweise so schon wie du. Ich
liebe dich, Laurie.”

Das gibt mir Kraft, diesen BegrifSungsmarathon durchzustehen und das Lacheln auszuhalten,
das sich inzwischen schmerzhaft in mein Gesicht gegraben hat. Nimmt denn das gar kein
Ende?

Nachdem wir auch den letzten Onkel und das letzte von Inges Enkelkindern begrift und
einen Platz in der Runde gefunden haben, lasse ich meinen Blick schweifen. Von Tante Inges
bléder Tasche keine Spur.

Ich bin erleichtert und kann mich sogar auf die Rede des Geburtstagskindes konzentrieren,
die mich, das schwarze Schaf der Familie, ausdricklich erwahnt. Noch wirkt sie freundlich,
aber ich merke, dass eine komische Stimmung im Saal ist. Bin ich womadglich nicht die
Einzige, die sich hier nicht besonders wohl fuhlt?

Meine Anspannung will trotzdem von mir abfallen. Der Sekt, mit dem wir anstoRen, entspannt
mich etwas. Ich glaube, wenn jetzt nichts Dramatisches passiert, kann ich den Nachmittag
und den Abend durchhalten. Smalltalk werde ich schon hinbekommen. Robert lachelt und
zwinkert mir zu. Er sieht die Gefahr wohl gebannt. Wahrscheinlich wundert er sich, warum ich
mich so lange vor einem Zusammentreffen mit der Familie gedrickt habe. Ich kenne den
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Grund ja selbst nicht.

Meine Erinnerung wird jedoch jah geweckt, als Tante Inge mit ihren letzten Worten unter den
Tisch greift und eine quadratische Tasche hervorholt. Es ist nicht die Tasche von damals. Aber
Form und Gréf3e sind identisch.

Mir stockt der Atem. Roberts Blick spricht Bande. Das darf doch nicht wahr sein!

»In Erinnerung an unsere schénen alten Traditionen”, sagt das Monster gerade, , habe ich
etwas mitgebracht.”

Ich kann nicht weiter zuhéren, weil ich um Luft ringe. Mir ist heils und kalt zugleich. Ich kann
nur zusehen, wie das Monster eine Personenwaage aus dieser hasslichen Tasche zieht, die
genauso hasslich ist, wie ihre Seele. Gerade kann ich mich noch an der Tischkante festhalten.
Robert legt seine Hand Uber meine. ,Es ist eine Waage?*“

Ich habe Muhe zu nicken, bin wie versteinert.

Als das Monster nun auch noch ein schwarzes Notizbuch aus der Tasche zieht, ploppt in mir
etwas auf. Wobei ,Ploppen” es nicht annahernd trifft. Ich méchte schreien. In mir 6ffnet sich
ein Abgrund und wie bei einem Vulkan, der am Beginn seines Ausbruchs steht, sprudeln erste
Erinnerungssticken leise an die Oberflache. Der Sprudel wird immer starker.

Ich fihle, was ich so lange nicht gefuhlt habe, was ich so lange verdrangt habe. Angst. Die
Demdutigungen von damals branden in mir hoch. Es fuhlt sich an, als stande ich an einer
Klippe, unter mir die Gischt des Meeres, die an die Felsen prallt. Das Meer schaumt und zieht
mit jeder Welle ein Stlck des Schleiers von meiner Vergangenheit hinab in die dunkle Tiefe.

~Nein, Mutter!"” Aurelias Schrei hallt durch den Saal und dringt sogar bis in mein vernebeltes
Hirn, mein bebendes Ich vor.

Aurelia springt auf und stirmt auf ihre Mutter zu, die wie erstarrt steht. Ich selbst kann auch
keinen Finger rihren. In meinem Kopf drehen sich die Bilder. Diese elende Tradition! Sie ist
womadglich auf Tante Inges eigenem boshaften Nahrboden gewachsen. Ich erinnere mich,
wahrend Aurelia wie in Zeitlupe bei ihrer Mutter ankommt und die Waage auf dem Boden
zerschmettert. Ich sehe uns jungen Madchen einzeln auf die Waage treten, sehe Tante Inges
erhobenen Zeigefinger, wenn sie uns fur zu fett befand. Heute weil3 ich, dass funfzig
Kilogramm bei einer KérpergréRe von einem Meter siebzig nicht zu fett ist. Die Demutigung,
die uns Madchen und auch Frauen bei jeder Familienfeier ereilte, vor versammelter
Mannschaft gewogen zu werden, hat sich tief in mich eingebrannt. Was haben wir vor solchen
Tagen gehungert! Was haben wir danach gelechzt, einen freundlichen Blick und ein Lob von
Tante Inge zu bekommen und nicht als Gierschlund und Mensch ohne Willen abgestempelt zu
werden.

Wahrend die Splitter der Waage durch den Saal hipfen, erinnere ich mich auch, dass die
Jungen und Manner dieser Schmach nicht ausgesetzt wurden, was die Prozedur noch
erniedrigender machte.
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Aurelia reifst nun das Notizbuch aus Tante Inges Hand und zerfetzt es. Das bringt den Damm,
hinter dem ich all die Jahre meine Gefuhle aufgestaut habe, zum Bersten. Ich schreie. Schreie
mir die Seele aus dem Leib und sehe zu, wie Aurelia die Armel ihrer schénen Bluse
hochschiebt und Narben herzeigt, die dort nicht sein sollten. Aurelia hat sich ebenfalls geritzt.
Das wusste ich nicht. Ich dachte, ich ware allein mit meiner Pein.

Diese Narben, die auch meine Unterarme hasslich machen und mich immer wieder daran
erinnern, wie unglucklich ich damals war. Wie oft musste ich hungrig ins Bett, weil meiner
Mutter sich Tante Inges Diktat beugte. Weil8 Gott, sie hat ebenfalls gehungert, daran erinnere
ich mich. Dass ich noch viele Jahre unter der Mangelernahrung gelitten und kein gesundes
Verhaltnis zu Essen entwickeln konnte, daran tragt auch sie Schuld.

Ich schreie immer noch, aber mir wachsen dabei Fllgel. Die entsetzten Blicke meiner anderen
Cousinen und der tbrigen Verwandten sind mir egal. Ich schiebe mich mit meinem Hinterteil
quer uber den Tisch, ndher zu Aurelia, die weint und schreit. Glaser gehen zu Bruch, es ist mir
gleichgultig. In mir ist so eine unglaubliche Wut.

Ich nehme ein Bruchstiick der zerschmetterten Waage und werfe es mit Schmackes nach
Tante Inge. Ein weiteres Stlick werfe ich nach meiner Mutter, die mit offenem Mund daneben
sitzt. Das Plastik ritzt ihr die Wange auf.

Aurelia und ich missen aussehen wie Furien mit feurigen Augen und feuerspeiendem Mund.
Es tut so gut, die Empo6rung herauszulassen, diese unbandige Wut.

Nun liegen wir beiden uns in den Armen. Um uns herum beginnt ein Raunen. Entridstung. Ich
hore aber auch Beifall. Im Moment kann ich mir keine Gedanken dariber machen, was andere
Uber uns denken. Ich fuhle mich frei.

Aurelia lachelt. ,Gut gebrallt, LOwin!*

Und dann verlassen wir Hand in Hand diesen Saal des Grauens. Grad sehe ich noch Robert,
der mich mit rotem Kopf anstrahlt und die Daumen nach oben reckt.

Draufien bleiben wir vor dem tirhohen Spiegel stehen und sehen hinein. Wir erblicken zwei
Frauen um die Funfzig, mit feuerroten Gesichtern und zerlaufenem Makeup. Mein Hechter
Uber den Tisch hat die Naht meines Kleides in der ganzen Lange aufplatzen lassen und Aurelia
hat eine Schmarre unter der Nase, die vermutlich von einem Stlck der Waage stammt. Wir
sehen zerknittert aus, verheult , angeschwollen und doch gleichzeitig gltcklich.

Ich dricke Aurelia noch einmal. ,Danke!“
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