
Freddie

Description

Freddie saß auf der Toilette. Ein langgezogenes, fanfarenähnliches Geräusch ertönte. Obwohl
die Fanfare von einem höllischen Gestank begleitet wurde, blickte Freddie zufrieden drein.

Zwischen seinen Füßen hatte es sich Tinker gemütlich gemacht. Sein Fell war neuerdings
etwas struppig. Tinker, der eigentlich Stinker hieß. Freddies Enkel Michel konnte das St
allerdings nicht aussprechen und deshalb war aus Stinker Tinker geworden. 

Freddie langte nach unten und streichelte Tinkers Fell, ohne dass eine Reaktion erfolgte.
Michel war schon sehr lange nicht mehr zu Besuch gekommen. Freddies Augen drohten kurz,
feucht zu werden. Aber das konnte natürlich auch mit dem Geruch zusammenhängen, der
sich wabernd um Freddie verdichtet hatte, während der sein Geschäft zu Ende brachte. 

Er musste endlich mal wieder mit Peter, Michels Vater, telefonieren und hören, wie es dem
kleinen Scheißer so ging. Inzwischen sollte Michel in einer der höheren Klassen sein. Freddie
bohrte in der Nase und dachte nach, wie lange es wohl her war, dass sein Sohn mit Familie
ihn besucht hatte. Irgendwann hatte Freddie sein Zeitgefühl verloren. Da für ihn jeder Tag wie
der andere war, konnte es durchaus passieren, dass er sonntags vorm Supermarkt stand, was
nicht schlimm war. Dann ging er eben am nächsten Tag noch einmal hin. Aber er hätte zu
gerne gewusst, wann Michel das letzte Mal den kleinen Tinker gestreichelt hatte. Der Finger in
seiner Nase brachte allerdings keine erhellenden Erkenntnisse. 

Stöhnend hievte Freddie sich von seinem Porzellanthron hoch. Er ließ seine Finger auf die
Suche nach der Spültaste gehen, während er mit der anderen Hand versuchte, seine Hose
hochzuziehen. Die Spülung ging, ohne dass Freddie sich überzeugte, ob sie seine
Hinterlassenschaft auch tatsächlich wegbeförderte. Seine Unterhose saß inzwischen
einigermaßen. Nun, da die zweite Hand auch mithelfen konnte, schaffte es die ausgeleierte
Jogginghose ebenfalls über seinen dürren Hintern.

Tinker hatte sich immer noch nicht bewegt. Vermutlich machte er ein Nickerchen. Er war auch
alt, wie Freddie. Sollte er doch schlafen. Nur dass er seit Tagen sein Futter nicht angerührt
hatte, beunruhigte Freddie ein wenig. Vielleicht sollte er es nun doch einmal erneuern. Der
frische Duft würde Tinker schon in die Nase steigen. Freddie grinste, als er sich erinnerte, wie
Tinker ihm früher immer um die Beine gestrichen war, wenn er das Futternäpfchen neu
bestückt hatte. Schöne Zeiten waren das gewesen! Damals kam Peter auch noch hin und
wieder zu Besuch und brachte den kleinen Michel mit. Michels Mutter mochte Freddie nicht
besonders und blieb daher fern, worüber Freddie nicht allzu böse war. Die Abneigung beruhte
auf Gegenseitigkeit. Was Peter an dieser Frau gefunden hatte, war ihm immer noch ein
Rätsel. Zumindest war Michel dieser Verbindung entsprungen und dafür war Freddie dankbar.
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Er hatschte rüber in die Küche, wo ihm einfiel, dass er sich die Hände noch nicht gewaschen
hatte. Naja, das konnte er hier ja nachholen. Er betrachtete die schwarzen Ränder unter
seinen Fingernägeln. Da musste er sich bei Gelegenheit auch einmal drum kümmern.

Freddie schob ein bisschen von dem schmutzigen Geschirr beiseite, das sich in der Spüle
türmte. Abwaschen war noch nie sein Ding gewesen und da ihn ja ohnehin nie jemand
besuchte, war es auch egal, wenn es nicht ganz so picobello bei ihm aussah. Er benutzte
sowieso nur einen einzigen Teller und aß ansonsten direkt aus der Assiette, in der er sein
Essen aus dem Supermarkt holte.

Das Handtuch fühlte sich steif zwischen seinen nassen Händen an. Freddie wollte es sorgfältig
wieder an den Haken hängen, bemerkte aber, dass das kleine Aufhängebändchen gerissen
war. Er nestelte ein Loch in den Stoff. Auf seine alten Tage würde er nicht das Nähen
anfangen. Es würde auch so gehen. Ging es ja immer.

Freddie trottete ins Wohnzimmer und ließ sich in seinen Sessel gleiten. Neben dem
Fernsehgerät stand Marthas Foto. Sie lächelte ihn an und nun tropfte es doch seine Nase
entlang. Martha. Das gute Marthchen. Viel zu früh war sie gegangen und hatte ihn allein
zurückgelassen. Wie lange war das nochmal her?

In Freddies Kopf wirbelten Zahlen, aber er konnte sie nicht greifen. War ja auch egal. Damals
gab es den kleinen Michel noch nicht. Martha hätte sich gefreut, den Bengel verwöhnen zu
können.

Freddie schniefte und tastete nach dem Telefon. Wenn ihm doch nur einfallen würde, wann
Peter und Michel das letzte Mal dagewesen waren. Schon ne Weile her auf jeden Fall. Aber
wenn er jetzt anrufen würde und es war gerade ungünstig für Peter? Beim letzten Versuch
hatte er ihn einfach weggedrückt. Naja, der Junge war beschäftigt. Aber er könnte sich schon
auch mal von alleine melden.

Seine Finger spielten unbewusst mit den Tasten, während er versuchte, die Wolken in seinem
Hirn zu durchdringen. Es war… Ostern, ja! Da hatte er Peter das Geld gegeben für das neue
Auto. Stimmt! Und Michel war nicht dabei gewesen, weil er mit seiner Mutter bei den anderen
Großeltern zu Besuch war. Ja!

Freddie ballte die Faust und freute sich, dass sein Gedächtnis doch nicht das löchrige Sieb
war, für das er es gehalten hatte. Er kniff die Augen zusammen. Zu Weihnachten hatte Peter
sich gemeldet. Michel hatte ins Telefon „Fröhliche Weihnachten, Opa!“ gerufen. Es war schön,
mal wieder seine Stimme zu hören. Kommen konnten sie nicht, weil Peter arbeiten musste
und es sich nicht lohnen würde, extra für einen Nachmittag zweihundert Kilometer zu fahren.
Das sah Freddie ein.

Und dann war die Knallerei gewesen. Zu Silvester. Genau. Die Idioten konnten gar nicht
genug kriegen. So schwerhörig war Freddie noch nicht, dass er den ganzen Lärm gar nicht
mitbekommen hätte.

Also. Ostern. Vielleicht konnten sie ja dieses Jahr kommen, wenigstens Peter und der Junge.
Freddie lächelte und starrte auf das Telefon in seiner Hand. Er würde die Tage mal anrufen
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und fragen, ob ein Osterbesuch drin war. Zu aufdringlich wollte er nicht sein. Es war sicher
noch Zeit, etwas zu verabreden.

Freddie merkte, wie sich seine Blase meldete. Schon wieder! Nicht dass er sich über der
ganzen Denkerei in die Hose machte.

Vor dem Klo lag immer noch Tinker. Er hatte sich kein Stück bewegt. Das kam Freddie nun
doch ein bisschen merkwürdig vor. Er nahm den kleinen Kerl hoch. Der war leicht, zu leicht.
Und bog sich wie eine Gummipuppe. Freddie starrte in zwei gebrochene Augen, deren
ehemals schönes Grün fast gänzlich verblasst war. Da hatte sich der kleine Tinker vom Acker
gemacht, ohne Bescheid zu geben.

Er schluckte und legte den leblosen Körper auf den Wäscheberg, der sich auf der
Waschmaschine türmte. Da hatte es der Kerl wenigstens weich und musste nicht auf dem
harten Boden liegen.

Freddie blinzelte die erneut aufsteigenden Tränen weg. Tinker war alt. Sie beiden waren alte
Säcke, nur dass er, Freddie, sich nicht einfach so davonschleichen konnte. Er hatte
Verantwortung, er hatte Familie!

Etwa vier Monate später meldete sich die Polizei bei Peter. Ostern war gerade vorbei. Peter
hatte überlegt, sich bei seinem Vater zu melden, den Gedanken aber verworfen. Er hatte so
viel um die Ohren und dieses Jahr hatte es auch endlich mit der Kreuzfahrt geklappt, die
Andrea sich so sehr gewünscht hatte. Es gab Wichtigeres.

Die Polizei informierte ihn, dass sein Vater aufgefunden worden war. Nachbarn hatten sich
über den Geruch beschwert und dass der Briefkasten überquoll.

Freddie war irgendwann zwischen Neujahr und Aschermittwoch verstorben. Sein Herz war
einfach stehengeblieben. Nicht ungewöhnlich bei so alten Menschen.
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