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Stille

Description

Susans sorgsam gehegtes Universum verschob sich zum ersten Mal, als ihr Fahrrad mit einem Stein
kollidierte und sie in hohem Bogen in eine andere Welt katapultierte. NatAvirlich waren die erlittenen
Verletzungen AcuA?erst schmerzhaft. Noch schmerzhafter war jedoch die Gewissheit, in der
nAachsten Zeit auf die Hilfe fremder Menschen angewiesen zu sein. Nicht, dass Susan eine
Misanthropin wAare, aber sie hatte das Heft schon gerne in der Hand und bestimmte selbst, wer in
ihrem Dunstkreis verweilen durfte.

Vielleicht war Susans Widerwille gegen die erzwungene NAshe zu anderen Patienten,
PflegekrAaften und A?rzten der Motor fAYar ihre schnelle Wiederauferstehung nach der Operation.
Bereits zwei Tage spAater begann sie mit den ersten RundgAangen durch das Krankenhaus. Zwar
begegneten ihr auch dort Menschen, aber denen konnte sie gut ausweichen und glA¥scklicherweise
gab es genug stille Ecken, in denen sie das Alleinsein genieA?en konnte.

Am liebsten war sie abends unterwegs, wenn die geschAaftige AtmosphAare sich verflAYschtigte
und einer Stimmung wich, die Susan zunAschst gar nicht beschreiben konnte. Kein Besucher trabte
mit suchendem Blick Aviber die Flure, kein WeiA?kittel querte ihren Weg, kein Patient humpelte an
ihr vorbei. Bis auf ein paar Palmen war das riesige Atrium leer. Susan fA%hlte sich wie ein Fisch, der
allein in der groA?en Weite des Ozeans schwamm.

Gern setzte sie sich auf eine der nun verwaisten BAanke, platzierte ihren beschAadigten Arm
vorsichtig auf der Lehne und schloss die Augen.

Die Stille umflutete sie wie kAYhles Wasser.

Susan freute sich schon auf das Wochenende, an dem der Klinikbetrieb deutlich reduziert sein
wAYarde. So konnte sie auch tagsA¥sber dem Geplapper inrer Zimmergenossin entfliehen, ohne
sogleich einer anderen Person in die Arme zu laufen, deren MitteilungsbedA¥arfnis so gar nicht zu
Susans Wunsch nach Einsamkeit passte.

Am Freitag entdeckte sie zufAallig, dass die einzelnen Abteilungen nicht nur durch das groA?e
offene Treppenhaus verbunden waren, sondern auch durch kleinere AufgAange, die vornehmlich
vom Personal benutzt wurden, um schneller vorwAertszukommen. Die schmalen TAVaren, die dort
hineinfA%zhrten, waren in unauffAalligem WeiA? gestrichen. Susans Herz machte einen erfreuten
Hopser, als sie das erste Mal eines dieser TreppenhAauser betrat und feststellte, welches eigenartig
ruhige Fluidum sie dort umfing. Das sanfte Licht, der fehlende Hall anderer Schritte und die
unpersAfnliche KA¥hle des chromblitzenden GelAenders zauberten ihr das erste ehrliche LAacheln
ins Gesicht, seitdem die NotfallsanitAater sie durch die Pforten der Klinik in die Welt der Kranken
und Versehrten geschoben hatten.

In dieser Nacht schlief Susan tief und fest. Sie trAaumte davon, wie sie gleich nach den
morgendlichen Verrichtungen diese Horte der Stille und Abgeschiedenheit erkunden wAYzrde.
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Am Morgen schlAYipfte Susan nach der Visite in ihre Latschen und eilte zur nAachsten weiA?en
TAYar. Das Abenteuer konnte beginnen. lhr gebrochener Arm lag in einer Stoffschlinge. Der
Schmerz pochte latent in ihrem Ellenbogen, aber zur Mittagszeit wAYarde es die nAachste Tablette
dagegen geben. Kein Grund zur Sorge also.

Mit ihrem gesunden Arm zog Susan sich am GelAander in die HAfhe. Sie hAatte natAvurlich den
Aufzug nehmen und das Treppenhaus gemAYatlich abwAarts erforschen kAfnnen, wenn sie derlei
Bequemlichkeiten nicht grundsAstzlich ablehnen wAYarde. Mit ihren vierundsechzig Jahren fA%hlte
Susan sich noch nicht alt genug, um ein paar Etagen mit der Hilfe deutscher Ingenieurskunst zu
Aviberwinden. SchlieA?lich hatte sie Zeit. Niemand wAYarde sie so schnell vermissen. Besuch
erwartete sie nicht, nachdem sie den wenigen Freunden, die ihr verblieben waren, deutlich mitgeteilt
hatte, dass sie Genesungsbesuche fAvur reine Zeitverschwendung hielt.

In der vierten Etage verschnaufte sie fAYur einen Moment. Unter ihr Afffnete sich eine TAYar,
schnelle Schritte, TAvurenklappen. Dann war wieder Ruhe.

Kurz schweiften Susans Gedanken ab. WAshrend ihre Hand mechanisch nach dem GelAander griff,
bedauerte sie, dass sie nie einen passenden Partner gefunden hatte. Einen Seelenverwandten, der
ihren Wunsch nach Stille respektieren und wAvardigen konnte und dennoch fAYr sie da war. Es
hatte einige Kandidaten gegeben, aber wie sich herausstellte, waren die mehr auf die eigenen
Vorteile bedacht. Darauf konnte Susan gut verzichten. Sie hatte diesbezAYagliche Ambitionen
mittlerweile zu den Akten gelegt, wo sie neben ihrem Kinderwunsch und ihrem Traum,
BalletttAanzerin zu werden, verrotteten.

Ein paar Schritte vor dem Absatz zur sechsten Etage ging ihr die Luft aus. Susan schnaufte, blieb
mit den FAY:A?en auf einer der Treppenstufen stehen und sog keuchend frischen Sauerstoff ein.
Einen Wimpernschlag lang AViberlegte sie, ob die Idee mit dem Treppensteigen angesichts ihrer
erst kA¥arzlich AViberstandenen Operation nicht vielleicht etwas zu gewagt war. In diesem
Augenblick erfasste sie ein starker Schwindel. Ihr eingegipster Arm ruderte haltsuchend umher und
schickte Blitze in ihr Gehirn, als die verletzten Knochen aufeinander rieben. Susan versuchte, ihren
verschwimmenden Blick auf einen Festpunkt zu richten. Vergeblich.

Der Schmerz in ihrem verletzten Arm war unglaublich, als sie auf den abwAaerts fA¥hrenden
Treppenstufen aufprallte. Das Knacken, das wie ein Beben durch ihren gesunden Arm fuhr,
registrierte Susan nur fern. SchlieA?lich blieb sie auf dem Treppenabsatz zwischen der fAYanften
und der sechsten Etage liegen. Ihr Kopf schlug gegen die Wand und bescherte Susan eine kurze
Ohnmacht. Ihr Universum verschob sich erneut. Und dieses Mal kam Susans Welt tatsAachlich ins
Wanken.

Wenig spAater lichtete sich die SchwAarze vor ihren Augen. FAYar einige Sekunden wusste Susan
nicht, wo sie war. Sie lag auf dem RAYscken und wandte den Kopf panisch hin und her. Dann nahm
sie die weiA?en WAande und den sanften Schein der Wandleuchten wahr. Die Stille wurde nur von
ihrem Wimmern durchbrochen. Susan selbst nahm es nicht wahr, denn die Lautlosigkeit des leeren
Treppenhauses hallte in ihren Ohren,

Sie schloss die Augen und wartete, bis der LAarm in ihrem Kopf abebbte.
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Schmerzen fluteten ihre Arme von den Handgelenken bis weit hinein in die SchulterblAstter und
zurAvuck. Als ob mit Messern bewehrte Fische hinauf und hinab schwimmen wAYarden. TrAsnen
perlten links und rechts ihre Wangen herunter. Ihr Wimmern wurde lauter, aber als Susan schreien
wollte, kam nur ein KrAachzen aus ihrem Hals.

Sie holte ein paar Mal tief Luft, versuchte, die Schmerzen wegzuatmen, wie sie es bei ihrem
Physiotherapeuten gelernt hatte. Zwei oder drei Etagen unter ihr klappte eine TAYar, hallten Schritte
auf den Stufen, begleitet vom GelAachter zweier Personen. Niemand hA{rte Susans Hilfeschrei.

Unvermittelt hatte sie starken Durst, leckte sich Aviber die Lippen und spAvarte die trockene Haut.
Der Durst verging nicht.

Die Schmerzen in ihren Armen verwandelten sich in ein tiefes Brummen. Susan war AYberzeugt,
dass sie sich nicht bewegen durfte, um nicht erneut die hAfllischen Qualen zu erwecken. Wieviel
Zeit seit ihrem Sturz verstrichen war, konnte sie nicht sagen. Ihre Uhr lag unbenutzt in der
Schublade.

Das Treppenhaus war so distanziert und kalt wie zuvor. Das chromblitzende GelAander strahlte die
alte KA%hle aus und das Licht sickerte weiterhin sanft in den Raum. Susan fAYshlte sich wie in
einem Raumschiff im All. VA'ﬂllig allein.

Direkt auf dem Treppenabsatz A¥ber Susan Afffnete sich die TAY4r. Eine Krankenschwester eilte,
auf ihr Handy starrend nach oben, ohne einen Blick auf Susan zu verschwenden. Susans kraftloses
Hallo starb in der darauffolgenden Stille einen schmerzvollen kleinen Tod.

Die Zeit zerrann, wAzhrend der Schmerz brummte und Susan in dem Bestreben, einen mAfglichen
Helfer nicht zu verpassen, die Augen weit aufriss und stumm um ErlAfsung flehte. Niemand kam.

Irgendwann fiel Susan der muffige Geruch auf. Als sie das Treppenhaus betreten hatte, war die Luft
ihr frisch erschienen. Inzwischen war die AtmosphAare drAYsckend, der Sauerstoff dickflAYsssig und
durchsetzt mit einem modrigen Gestank, der ihr die NasenlAfcher verklebte.

Susans Gedanken kreisten. Immer wieder sanken ihre Lider herab. ErschAfpft fA%hlte sie die
KAalte des Fliesenbodens aufsteigen, die sie am Morgen noch als angenehm empfunden hatte.
Inzwischen zitterte sie. Vielleicht war es nicht die Temperatur der Fliesen, sondern Susans
unterschwellige Angst, man wAvirde sie nicht finden. Was, wenn hier das ganze Wochenende
niemand mehr entlangkam?

Das sanfte Licht verwandelte sich mit der Zeit in ein unbarmherziges und kaltes Leuchten. Das
GlAanzen des GelAanders verhAfhnte Susan und das WeiA? der WAande starrte arrogant auf sie
hernieder. Susans Zittern lieA? inren ganzen KAfrper erbeben. Ein unmenschlicher Schmerz
durchfuhr sie, als sie versuchte, ihre Liegeposition zu verAandern.

Susan war gestrandet und zur Bewegungslosigkeit verdammt.

Gerade als ihre Verzweiflung erneut wachsen wollte, klapperte unmittelbar A¥ber ihr die TAY4r. Zwei
Pfleger kamen die Treppe herab. Eine Welle der Erleichterung Avsberschwemmte Susan, nun
wAvirde sie Hilfe erhalten. Hoffnungsvoll sah sie nach oben.
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Aber was war das?

Die beiden MAanner registrierten Susan Aviberhaupt nicht, stiegen mechanisch A¥ber ihre
ausgestreckten Beine und verschwanden in der Tiefe des Treppenhauses.

Als sei sie unsichtbar, wAY4rdigten sie die Verletzte nicht eines Blickes. Sie hoben die FAY.A?e an,
als sei Susan ein |Aastiges Hindernis oder ein Insekt, das sie nicht zertreten wollten. Susans
fassungsloses Schluchzen verzerrte ihr Gesicht, fand jedoch keinerlei GehAfr. Das Alleinsein wurde
zur Folter, das erste Mal in ihrem Leben.

Eine Zeit verging. Der Durst brachte Susan fast um, hAfhlte inr Denken aus, wie einen KAYurbis. Ein
GerAausch weckte sie aus ihrem DAammerzustand. Unter ihr klappte eine TAYar zu. Immerhin
brachte sie ein lautes Summen zustande. Die Person, die das Treppenhaus betreten hatte, hob den
Kopf, um die Ursache des Summens zu erkunden und sah Susan direkt ins Gesicht. Es war ein
Mann mit Halbglatze und Latzhose, offensichtlich eine Art Hausmeister. Aber das war Susan egal.
Er wAvarde Hilfe holen.

Der Mann runzelte die Stirn, lieA? den Blick zu den Wandlampen wandern und schAYttelte den
Kopf. Er schien Susan AViberhaupt nicht zu bemerken. In ihrer Kehle klumpte ein Schrei. Dann war
der Mann auch schon die Treppe hinabgeeilt.

Susans Wehruf hallte kurz an den WAanden und fiel wie ein Zentnergewicht auf sie zurAYsck. Sie
begriff nicht, was hier geschah. War sie unsichtbar geworden? War sie gestorben und nur noch ein
Geist? Oder war dies die Strafe dafA%r, dass sie die Gesellschaft anderer Menschen mied? Sie
konnte nicht glauben, dass die Leute sie aus Herzlosigkeit ignorierten.

Der modrige Geruch wurde stAarker, waberte um Susan herum und verdichtete sich. Das
Chromblitzen Aviber ihr wurde matt, das Licht flackerte. Die WAande wAfIbten sich und bildeten
einen endlos scheinenden Korridor, wAshrend Susan darA¥iber nachdachte, ob ihr Streben nach
Ruhe nun endgAv.ltig erfAv4lit wurde. War sie gestorben, ohne die Gelegenheit zu bekommen, noch
einmal ein menschliches Wort zu hAfren, eine trAfstende Hand auf inrer Schulter zu spA¥ren?

Im Nebel nahm Susan mehrere Personen wahr, die A¥iber sie hinwegstiegen, von irgendeiner
Macht dazu getrieben und dabei bemAvsht, sie nicht zu berA¥hren. Sie hatte keine Kraft mehr,
einen Laut von sich zu geben. Sie hatte nicht einmal mehr die Kraft, ihre Lider geAfffnet zu halten.

Im Strom der Zeit mitgerissen, trudelte Susan durch ein unbekanntes Universum. VA{llig allein.

Die Stille um sie war nun beAangstigend. ReumAYitig dachte sie an all die verpassten
Gelegenheiten, andere Menschen in ihr Leben zu lassen. Wieviel Zeit sie mit der Suche nach Stille
verschwendet hatte, erkannte sie jetzt erst.

SpAater strAfmten Worte an ihr vorbei, wie ein Schwarm Sardinen, silberglitzernd. Sie
verschwanden im Leuchten hinter Susan. Susan drehte den Kopf, um ihnen nachzusehen, doch sie
war nicht schnell genug. Ein unendlicher Moment verging. Gerade registrierte sie, dass die Fische
ihre Schmerzen mitgenommen hatten, als schrille TAfne den Kokon durchbrachen, den die
Hoffnungslosigkeit um Susan gewebt hatte.

Piepa?|piepa?,piep
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