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Tatadamm

Description

»,Das Bett ist bequem®, dachte ich, als ich hier einzog. Da wusste ich noch nicht, dass es mein
letztes Bett sein wlrde. Obwohl... Ich hatte es wissen kédnnen. In meinem Alter und mit dieser
Krankengeschichte. Ein Wunder war nicht zu erwarten. Nicht fGr mich.

Tatadamm. Im Hintergrund lauft ,Boléro” von Ravel, eines meiner Lieblingsstiicke.
Tatadamm. Die Tdne steigen an, um gleich danach wieder in das Tatadamm zu munden, das
mich an das gleichférmige Marschieren von Soldaten erinnert. Auch ich bin ein Soldat, der
marschiert, tatadamm.

Ich habe diese Musik immer als tréstlich empfunden und deshalb begleitet sie mich bis ans
bittere Ende. Das war mein Wunsch.

Wie pathetisch das klingt!

Ich will mich keinen Traumen von einem ,Weiter so, du schaffst das” hingeben, sondern
marschieren. Wenigstens mit meinen Gedanken, weil mein Kérper es nicht mehr leisten kann.

Das Marschieren fallt mir leicht. Ich habe die Augen geschlossen. Ab und zu kommt eine der
Schwestern und sieht nach mir, betupft meine trockenen Lippen mit etwas Fllussigkeit.

Die Musik lauft in einer Endlosschleife.

Es ist doch erstaunlich, dass ich keinen Hunger, keinen Durst empfinde. Eine kluge Frau sagte
einmal, dass Sterbende nicht verhungern und verdursten, wenn sie die Nahrungsaufnahme
verweigern. Verhungern und Verdursten kann nur jemand, der Hunger und Durst verspurt.
Sterbende kdnnen das nicht. Ich kann es auch nicht.

Wahrend die Musik weiter anschwillt und meinen Kopf ausflllt, bedauere ich, dass niemand
mehr da ist, der mir Gesellschaft leistet, meine Hand halt. Ja, ich weil, es ist ein schwerer
Dienst, neben einem Sterbenden zu sitzen. Ich habe es schon gemacht. Grete, meine Frau,
und Ina, mein einziges Kind, sind mir vorangegangen. Tatadamm.

Ob ich sie wiedertreffen werde? Werden sie auf mich warten?

Ich weils es noch nicht. Von diesem vielgepriesenen Licht am Ende des menschlichen Weges
sehe ich noch nichts, tatadamm.

In mir ist Frieden. Ich bereue nichts, was ich getan habe. Jeder Mensch macht Fehler. Deshalb
sind wir so einzigartig. Und ich habe vergeben, was mir angetan wurde.

Ich bin es leid, zu kdmpfen. Bin das Einerlei des Alltags leid, das Gefuhl, standig irgendwie im
Treibsand zu versinken und Uber meine Krafte hinaus mit meinem Schicksal zu ringen, damit
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ich noch ein wenig langer im Alltag verweilen kann.

Es ein Privileg des hohen Alters, nein zu sagen zum Leben, ich weils. Wenigstens das ist mir
geblieben.

So mude bin ich.

Mancher mag das nicht verstehen. Ich tat es friher auch nicht. Aber es kommt flr jeden
Menschen der eine Punkt, wo Leben nur noch Kampf bedeutet. Kampf mit den kleinsten
Dingen, die anderen alltaglich erscheinen. Und dann stellst du bei genauer Betrachtung fest,
dass sich doch nur alles wiederholt, dass nichts Neues mehr passiert, fir das sich der Kampf
lohnt. Frihling, Sommer, Herbst und Winter. Immer das Gleiche. Sonne und Regen,
Versprechen von Politikern, die doch nicht gehalten werden. Schreiben vom Amt, die niemand
versteht. Makler, die dir das Haus unterm Hintern wegverkaufen wollen, geldgierige Banker,
die dir noch mit 85 Jahren einen Bausparkredit andrehen wollen, damit sie ihre kleine
Provision einstreichen kénnen und so vieles mehr von dem, was ich jetzt hinter mir lassen
kann und will. Tatadamm.

Wie wunderschon diese Musik ist.

Ich winsche mir, dass ich sie bis zur Pforte des Jenseits hdren darf, egal, wie es dort aussieht.
Aber ich hoffe natdrlich, dass dort nicht nur meine Lieben auf mich warten, sondern etwas da
ist, dass mir alle Sorgen nimmt. Den ganzen Tag auf einer Wolke oder einer Blumenwiese zu
sitzen, ware keine Erfullung fur mich. Das weil3 ich, obwohl ich mir nie viele Gedanken
gemacht habe, was mich das Jenseits schén finden lieBe. Dafur ist es jetzt auch zu spat.

Ich habe keine Ahnung, wie lange ich heute marschieren werde. Zeit erscheint mir
UberflUssig.

Einen Moment, dessen Lange ich nicht einschatzen kann, einen Moment lausche ich nur auf
das gleichférmige Tatadamm. Es pinselt mir mit zarten Strichen die Seele rein.

Ich habe den Tod immer mit der Farbe Schwarz verbunden. Wohl, weil meine Grol3eltern
friher schwarz zum Zeichen ihrer Trauer trugen. Als zuerst Grete und dann Ina gingen, war da
so eine lahmende Schwarze in mir, als sei ich ebenfalls gestorben. Aber ich konnte kein
Schwarz tragen. Warum sollte ich meinen Kummer so offensichtlich zur Schau tragen? Ich
trug Weil3. Als Zeichen der Hoffnung, dass ich meine Lieben wiedersehen wiurde.

Das Bett ist bequem, ja, ich weild das. Ich denke, dass mir die Empfindung
abhandengekommen ist, irgendetwas zu fihlen, aulRer dem gleichférmigen und dennoch
hoffnungsvollen Tatadamm der Musik. Sie fliegt mir ins eine Ohr hinein, verweilt in meinem
Kopf und stromt dann durchs andere Ohr hinaus in den Raum. Wenn ich mich anstrenge, kann
ich die Téne sehen. Sie sammeln sich unter der Decke und warten auf den Augenblick, wenn
sie zusammen mit meiner Seele in die Freiheit fliegen kdnnen. Lauter winzige Tatadamms.

Die Schwestern habe ich gebeten, nach meinem Tod die Fenster breit zu 6ffnen und die Musik
noch ein Weilchen laufen zu lassen. Ich mdéchte von den Klangen getragen hinaus ins Weite
fliegen. Nicht einen einzigen Ton méchte ich zurtcklassen. Dieser Moment gehort mir. Bald ist
es soweit.
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